Littérature

Un sexagénaire se retourne sur son passé.

À cet âge où l’appel insatiable du lendemain va bientôt perdre de sa force, où déjà la nostalgie commence à semer le trouble entre rêve et réalité, Anthoine se souvient de ces temps riches de folie, d’imprévu et de tendresse qu’il a partagés avec Lucile. Il reprend le voyage de ces années – leur voyage –, bouscule les souvenirs qui sommeillaient au fond de ses pensées, les réveille et les ressuscite. Et ce voyage prend la forme d’un hymne éclatant à la beauté du monde, où chaque découverte est prétexte à la composition d’un nouveau couplet. Elle aime éperdument la musique ; lui, les sciences et la littérature. Ils se retrouvent contemplant la nature ou les étoiles, admirant le Parthénon ou les temples mayas. Anthoine est la raison ; Lucile, l’instinct. Ils s’aiment, s’affrontent, s’enrichissent l’un l’autre, en route vers cet inaccessible juste milieu, où le corps et l’esprit, l’idéal et la réalité communient vers ce « nous » si miraculeux qui devient tout à coup bien plus que la somme du « toi » et du « moi ». Jusqu’au jour où…

Anthoine Duplessis est le pseudonyme d’un auteur qui, sous son véritable nom, a déjà publié de nombreux ouvrages historiques, certains récompensés par la critique.

« Pour commencer, le sport cycliste est incompréhensible à qui ne tient pas compte d’un phénomène d’origine divine : la circulation des vents et l’épaisseur de l’air. N’importe qui a fait un peu de vélo en aura mesuré l’importance : la pénétration dans l’air prend de l’énergie, les vents contraires s’opposent à l’effort du cycliste. Cyrille Guimard, initiateur des essais en soufflerie de Bernard Hinault, résume les données du problème : “Le cyclisme, c’est de la voile”. »

Jean Cléder a grandi sur un vélo et avec le cyclisme – sa vérité, ses légendes et ses fictions. Il lui doit la construction d’un imaginaire et d’une mémoire, un certain rapport au corps et au langage. C’est cette haute culture populaire et tout ce qu’elle nous inspire qu’il entend ici analyser. À travers notamment des portraits des plus grands coureurs – Eddy Merckx, Luis Ocaña, Bernard Hinault… –, l’évocation des courses les plus grandioses, c’est toute la complexité de ce sport qui est rendue sensible aux lecteurs, et sa philosophie – profonde et malicieuse.

Jean Cléder, maître de conférences en littérature générale et comparée à l’Université Rennes 2, travaille principalement sur les relations entre littérature et cinéma. Il a publié récemment Analyser une adaptation (avec Laurent Jullier, Flammarion, 2017), Le Cinéma de la littérature (avec Frank Wagner, Cécile Defaut, 2017). Il s’intéresse aux représentations du sport, et a notamment publié un ouvrage d’entretiens avec Bernard Hinault (Bernard Hinault. Analyse d’une légende, Mareuil, 2016), articulé à un webdocumentaire. Il prépare actuellement avec Gaëlle Debeaux un volume intitulé Mots et images du sport : le corps en représentation.

Nous terminons (hélas !), Max et moi, un voyage qui a été une fort jolie excursion. Sac au dos et souliers ferrés aux pieds nous avons fait sur les côtes environ 160 lieues à pied, couchant quelquefois tout habillés faute de draps et de lit et ne mangeant guère que des oeufs et du pain faute de viande. Tu vois, vieux, qu’il y a aussi du sauvage sur le continent. La mer ! la mer ! le grand air, les champs, la liberté, j’entends la vraie liberté, celle qui consiste à dire ce qu’on veut, à penser tout haut à deux, et à marcher à l’aventure en laissant derrière vous le temps passer sans plus s’en soucier que de la fumée de votre pipe qui s’envole. » Par les champs et par les grèves se présente ainsi comme une virée buissonnière. Un beau matin de mai 1847, comme des gamins échappés de l’école, deux écrivains rêvant d’une existence hors des sentiers battus prennent discrètement la tangente et partent sillonner les routes de l’ouest de la France dans le but avoué de se la couler douce… De cette balade amicale, ils rapportent un livre à deux voix, Flaubert se chargeant des chapitres impairs et Du Camp des autres. Cette oeuvre de « pure fantaisie et digressions » reste la plus belle évocation des régions racées de l’Anjou, de la Touraine et de la Bretagne.

Code sodis: 752 401.1

« J’ai quitté Paris et même la France, parce que la tour Eiffel finissait par m’ennuyer trop. (…) Ce n’est pas elle uniquement d’ailleurs qui m’a donné une irrésistible envie de vivre seul pendant quelque temps, mais tout ce qu’on a fait autour d’elle, dedans, dessus, aux environs. (…) Je me garderai bien de critiquer cette colossale entreprise politique, l’Exposition universelle, qui a montré au monde, juste au moment où il fallait le faire, la force, la vitalité, l’activité et la richesse inépuisable de ce pays surprenant : la France. (…) J’ai seulement constaté, dès le premier jour, que je ne suis pas créé pour ces plaisirs-là. (…) J’ai senti qu’il me serait agréable de revoir Florence, et je suis parti. » La Vie errante et Sur l’eau révèlent un Maupassant bourlingueur, écrivain au long cours, répondant à l’appel du grand large. Que ce soit en Italie, en Sicile, en Tunisie ou au cours d’une croisière au large de Saint-Tropez, Cannes, Antibes, Monaco, l’écrivain consigne ses impressions, nous livre ses confidences. Son style pur sublime ces régions de grand soleil et enchante cette magnifique invitation au voyage

Julie est amoureuse. Immature aussi. Le prince charmant enjôleur, qui l’a séduite par ses attentions et sa douceur, ne tarde pas à montrer son vrai visage, celui d’un amant violent qui entend élever un enfant comme on dresse un chien. Dans le huis clos de l’appartement 24, Théo, 4 ans, ne peut compter sur personne, pas même sur sa mère, pour le protéger. La voisine du dessous ou l’instituteur comprendront-ils à temps ? Les services de protection de l’enfance sauront-ils répondre à l’urgence ? Portrait d’une mère fragile et dépassée, Appartement 24 est aussi le récit des difficultés, des atermoiements et des limites des travailleurs sociaux, contraints de concilier des intérêts parfois antinomiques : celui des parents et celui de l’enfant.

L’infatigable arpenteur des routes du monde que fut Théophile Gautier a beaucoup « zigzagué » en France, selon une expression qui lui est chère. On retrouvera dans cette anthologie la trace de cette bougeotte et de cette curiosité insatiable : une excursion à Cherbourg, auMont-Saint-Michel ou encore dans Paris (tirée de Quand on voyage, 1865), des divagations sur le Paris du futur (dans Caprices et Zigzags, 1852), de longs détours dans les Vosges, aumont Blanc ou sur la Meuse (extraits de Les Vacances du lundi. Tableaux de montagnes, 1881), une errance vers Marseille (Loin de Paris, 1865). Le style de l’auteur, sa prose sensuelle et ce qu’il appelait ses «mots de lumière » donnent du panache à ces déambulations. Car Gautier écrit comme un peintre ou un photographe. Captés par son regard, un village, un paysage se transforment aussitôt en scène ou en tableau. Comme les escapades qu’il nous recommande, sa langue imagée vaut assurément le détour…

« Cherche job bien planqué pour fonder famille et me reposer. » C’est ce que j’avais en tête avant d’entrer dans une boîte d’assurances, et d’être comblée au-delà de mes espérances … Le boulot est tellement tranquille que je finis même par me demander pourquoi j’ai été embauchée ! Le plus étonnant, c’est que mes collègues – aussi inoccupés que moi - ne cessent de se plaindre de leur charge de travail! Personnellement, je trouve que c’est bien d’être payée à compter les mouches … Même si les journées passent tout doucement … Pour s’occuper, on a tous des trucs. Claude s’exerce à la magie (et comme il est sympa, il nous montre ses tours !), Patricia téléphone à ses copines pour parler, encore et toujours, enfant et éducation (son obsession), et Michèle, « ma grosse », prépare ses énièmes vacances de l’année en surfant sur internet … Moi aussi j’ai un trouvé un truc : j’envoie des mails à mes amis pour leur raconter comment une salariée ordinaire peut vivre des « aventures extraordinaires » dans une tour de la Défense… Correspondance décapante d’ « une employée modèle », La Stratégie du mollusque dévoile le néant de la vie de bureau, la « glande » généralisée et les petites mesquineries des collègues. Un cauchemar qu’aucun patron ne saurait imaginer !

Quels meilleurs postes d’observations de la société que le comptoir d’accueil d’un commissariat,  un contrôle routier ou encore une manif ? Chaque minute qui jalonne la vie d’un policier en uniforme est une rencontre avec la vie quotidienne. C’est ce quotidien, celui des flics et le nôtre, que racontent ces Chroniques de la main courante.

Tour à tour drôles, mélancoliques, hilarantes ou tragiques, elles disent les gaffes et les succès, les braquages et les interpellations, les contrôles et les fous rires impromptus, les drames familiaux et les filatures… Ces chroniques, vécues par lui-même ou ses collègues, Serge Reynaud les met en scène et les raconte avec finesse et humour. Elles nous dévoilent mille aspects inattendus du monde d'aujourd'hui, de ses délinquants, de ses vistimes, de ses citoyens ... et des ses flics !